





In singele scurs prin subterane inima e un îelinar sau o 
colivie uitată printre păsări fosforescente, O pendulă pria ziduri 
macină ruleta umbrelor şi aşteptarea înapoia roti;elor e un tic-tac 
pipăind orbii unui drum convex, deşi, după grilajul reveriei, o 
procesiune de pietoni uimiţi pășeşte spre săbiile ovale ale unui 
bstin precis și acelaş. Violetă desfacere și dureroasă de păuni 
ia gitlejul ocheanului ascuns în gesturile dezolate, în pilnia de 
cenușă picură minutul amar de frunze, cînd pădurea se suflecă 
n anotimp ca un flux spre naufragiul nostru, ca o bestie d;na= 
intea fricei. Un ciorchine de inimi pulsează sîngele verde din 
memorie stăruind prin arbori, întinde praştia rădăcinilor îndepăr- 
ind pe o mare de înfringeri imanente, corabia de flăcări, steagu- 
rile purtate în privirea fără reflex pentru curajul metalelor. lată 
cameleonul monezilor schimbînd mişcarea în altare a indivizilor, 
iată manivela bancnotelor stringînd în faldul cifrelor cerul care 
mu cunoaște decit un imens zero; iată un clopot se zmuceşte 
din gitiirea de cristal a turlelor şi se sfărîmă în ruine, unde petele 
de cerneală s'au transformat în lilieci, întrun baldachin de viţă 
îmebră și un dangit se cariază în urechile surde ale pietrelor. 
Tiptilă prin lacuna pomilor, prin tunelul gînginiilor se insinuiază 
pinda toamnelor cruciate. Inserarea zvirle păsări de aluminium 
pe miiai și pașii laţi și pe o muche intre peşti cuceresc o scară 
spirală spre un turn de fenomene colorate unde lucrează zugravii 
frunzelor, sau colecţionarii de ecouri. 


Biliardul cu zilele vieţii e între noi, ciocnind evenimentele 
mozotone, populind un ţinut locuit de gropi, crescut pe lugere, 
cu demoni ascunzind sub epoci de bureți pachetele cu dinamită. 
Intro forfoteală de fulgere reci, se ascute o lamă care se rupe ; 
mereu în nepăsarea eroilor hrăniţi cu libelule. Poate nu cunosc 
nici un mister și în timp ce eu sunt acelaș cu tine se poate ca 
tu să fi acelaș cu altul. Ori ce clipă e o invitare în depărtări, 
un pas alunecă într'o plecare aceiaşi, o uşă se deschide largă 
intro oglinză şi eşti fără putință de scăpare decolorat de tine 
însuți. Te opreşti la răscruci şi singur te priveşti ca doi protiv- 
nici. Pe o stincă un vultur din două culori aceleași, turtește sub 
pape zarea unde mâna ta caută un obiect deo utilitate pier- 
dută, Din draperia plușurilor de aier un catarg se înalţă într'o 
spumă de granit, încălcind un parapet şubred sub care dorm, sub 
care dormiţi, voi scumpii mel fraţi fără brate, sub care o femeie 
destramă cu degetele ei licurici, ierburile răbufnesc în drumurile 
evitate, în buchetul doar amintit de ape. Din flori, din bănci, 
din priviri ma mai rămas decit o băltoacă de parfum. Un pantof 
murmură în clepsidra, în urzeala drumurilor; un pantof coase 
ca un ac floarea de o stea, descoase hainele ultimilor călători 
cu miinile ucise de inele de plumb, toate feţele nopții, toate 
amenințările ei sunt întoarse spre şoldurile lor biciuite, pieţele 
cu strada bintuită de umbre, musafirii vineţi morţi lîngă ferestre 
dintr'o cauză care nu se va cunoaște decit la autopsia vulcanilor 
stinşi printre ceştile cu toarte de zinc, prin claviature izbind 
aripiie păsărilor moarte de tăcere. 

Eleonora!... Numele tău mi-Pam amintit după o peregrinare 
d evenimente viitoare, după ce-am dus pe umeri grămezile de 
lanțuri ruginite printre asasini, după ce-am consumat toate satis- 
facţile deşarte. Un castel iluzoriu, un castel clătinat pe piscul 


uui crin flagelat de desnădejdi, desparte doi oameni paraleli cu 
privirile împlintate pînă în prăsele unul-celuilalt. Ziua s'a depărtat 
ca 0 hirtie dusă de vint printre bănci, părul s'a urnit într'o cu-. 
oare de fier apăstnd cu o cătuşă despletirea spre o flacără de 
tre necunoscute. Gindul murmură citind departe un caiet 
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stenografii ciudate, de virste neidentificate, de răzbunări, de odă 
de porțelan; gîndul se încuie într'o colivie de raze unde pluteşte 
peste un umăr de silex, o ameninţare de vegetaţii vertiginoase. 
Privirea ta Eleonora se acoperă de pene, în schimb, privirea ta 
e o subterană cu intrări neştiute, o privire cu uși secrete și'n 
îmbrăţișarea noastră se întinde o stepă aridă, aşteptînd să isbuc- 
nească de undeva o cavalcadă de ape, de pietre, de păduri tea= 
trale, de valuri ca o invazie de blănuri. lată balcoanele abando- 
nate cum se umplu de fermei colorate și culori cari se sparg ca 
porțelanele subțiri, femei căutînd sub lună un cântec ca pe o 
ghitară fără corzi, căutînd un pericol pentru pielea lor fără nici 
o cută. Singur un braţ e despuiat și încăpător ca o veșnicie 
lîngă tine. 

Viaţa pătrată în odăi, visarea pierdută printre mobile n.ono- 
tone, fotografiile şterse din cadre, fereastra unică şi redusă, cu 
plutirea norilor grei de draperia, şi de ameninţarea furtunilor -- 
iată viaţa ta, iată inima. Inima ca o ladă de şerpi mușcindu-se 
reciproc; inima ca o catedrală de ornice cari au stai, de ornice 
cu rotițele mincate de neliniști, de ezitări, de îngenunclierea 
printre ruine; ornice plutitcare ca undele. Un demon stinge din 
glastră în glastră florile de la căpătiiul bolnavilor; un demon 
pune lingă perna fiecăruia albumul de oglinzi spălăcite al zile- 
lor tale, din care a mzi rămas un ecow mai blind ca o mingiiere 
care nu-ţi aparţine și te desfigurează un obraz de pantomine, un 
obraz pe care-l recunoşti într'un viitor decadent. Cînd ţi-ai 
desprins din cui pălăria de pene te primeşte în vestibul plicul 
cu catastrofe, scris cu o adresă confuză dar care şti că e a ta. 

Pe pereţii orbi după migraţia lămpilor au rămas pan: liile 
ducind ca pe o tavă verticală femeile prătuite, femeile furie pe 
caii neastimpăraţi ai strămoşilor cuminţiți în aureole și în por- 
trete. O rază se zbate între tine şi universul conspiraţiilor, o 
rază ca o cheie adusă de porumbeii sub aripi, descuie lacătul de 
lumini, ungherul scump al bifurcărilor, unde mişcările gîndului 
se întretaie ca o foarfecă tăind un holocaust de roze, un desemn 
de amintiri crenelate. In fantasticul itinerar toate drumurile îţi 
vin pe limbă ca linguri coclite; limba cara a știut lingoarea 
zahărului, țurțurii cucutei, în salivă scrâşnea nisipul unei vremi 
care se năruia peste tine și palma ți-se umplea de pietre încinse 
şi împrejurul tău mișunau infamii veniţi să-i linșezi de bună 
voie peste sexele cabrate, 

Eleonora, la întoarcere în noaptea în care te-am cunoscut 
lămpile îşi pierdeau obrazul, lăsînd să se întrezărească scheletul 
aurorei împotriva căreia a trebuit să încep să lupt, să mă bari- 
cadez după propriul meu mers, să descui cu brutalitate uşile ză- 
vorite, să ridic storurile s*o înghesui în odăi, în beciuri ca pe un 
cadavru al propriei mele crime, înainte de trezirea oamenilor 
cari vor descoperi asasinatul. privindu-se în oglindă şi desco- 
perindu- se mînjiţi de sînge. Dar pasul s'a ros de țărmul unui 
nor navigind spre o grotă de stinci, spre o reverie de fantome, 
unde un pieptene de muguri buclează sub scoarțe mucigaiul re- 
vederii putrezitei primăveri.' E un drum de ghirlande străbătut 
pină la tine, printre lăcustele de oxigen, printre stilpii lunei, în 
inelul aleilor cînd ora ca o caleașcă de crepuscule te aducea pe 
un covor de sunete, po o lamă care reteza de la rădăc si cu- 
vintul de adio, Numai întoarcerile din colivia ploilor, mîinile des- 
făcînd pinzele convorbirilor, părul se despletia într'o revărsare 
spre pămint, spre o ceramică difuză, spre un echipaj de abur, 
spre o jurubiță de curcubeie desnodate, de bijuterii monotone. 
Animale desmembrate scoborau din mormintele de cremene să 
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Piatră cubică, Toamna. 


Lui Saşa Pană, 

Toamna aceasta lungă ca o coadă de cometi... 

E atita umezeală, atita ]rig cînd plouă. Cit mi-e de 
milă de bieții stilpi de telegraț. Dacă aş aveu bani mulți, aş 
cumpăra pentru fiecare cite un prezervativ. 

Vai, toamna are dantură de aur. No să uit niciodută 
zîmbetele ei galbene ca dovlecii pe care îi mincam în copilărie. 

Permiteți-mi domnişioară să vă ojer sufletul meu cu 
autograf. 

În toamna aceasta am pierdut zilele ca pe nişte trenuri. 

Iubesc crimele fiindeă sunt puternice ca descărcările 
eloctrice ale atmosferei. 

Inima e un bordel cu felinarul roşu al sângelui la poartă. 

Fumnalul frumos ca miinile logodnicei 

spintecă la piept perdeaua epidemiei 

şi din glastra cărnei sîngele țişneşte ca o garoafi 


ce caraghioşi sunt pe urma poliţiştii. Geo BOGZA 
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calce pe praguri ultimele vreascuri de lumini, lingind uşile cu 
fierul îndoielii şi imprejurimiie se luminau numai de cicatricele 
de pe busturi. In calcar cerul depunea ultimul trofeu, o năvălire 
cu talaze cutremura coama besnelor, urnind voiajul anonim de 
elemente incognito prin panica instictelor. O galerie se sfedelia 
în gol spre o stea polară de mobile vechi, de canapele cu cilţii 
păianjinulor eșiți spre ochii înfloriţi prin crizantema în spaimă a 
obrazului, O mină caută prin cuiburile abandonate, prin emigrarea 
adevărurilor, rotunjimea inversă a sînului tremurător în palma 
primei pubertăți. 

Eleonora cum să ademenesc un cap aplecat pe un refugiu 
de pislă, cum să-l apăs in apele zăbrelite de peștii fluizi al mi- 
grenii, de fiuviul de presimţiri ? Cum sa arunc un ochiu rotund 
şi absent ca un colac de salvare în bazinul de oglinzi, unde 
fecioarele lungite în vondola dintre pulpe muşcă un țărm de 
albastru chiar din remuşcarea mea? O uşă de betală ce des- 
chide spre o claviatură de colonade, spre o mimoză a inimii 
gemînd în lauri, neastimpăată în scintei. Un şarpe înalt, 
Eleonora, printre ederi zornăind o armură de porți întredeschise, 
o cuirasă de antilope, a străbătut oraşul în care sîngele tău 
curge din balastui cailor sălbatici peste acoperișe; un şarpe a 
lins pe turnuri cadranele orologiilor, a astupat cu cilţi rotiţele 
ronţăind o tulpină de oxigen şi au determinat un timp fără ore 
o contemplare spre o scară de abise, un spaţiu ameninţat de zi- 
duri ca o cădere de lanţuri invizibile; un trecut derulat înapoi ca 
un arc care scapă; un galop surd al unei epoci reci cu vestigii 
toride prin care femeile erau aburite şi încinse de curcubeie, cu 
sexele roşii, cu sexele violete fugind după masculi ca reptilele 
cu guri deschise și salivele clocotite între gingii, ungeau carbo- 
nizind staminele, ouăle străvezii ale cuiburilor. Un singur om pe 
muchea prăpăstiilor rămăsese să strige ajutorul păpădiilor de fier 
dar ecoul lui caria profilul veşniciei. Aduceţi mușchii gigantici 
din umbrele echivoce ale podurilor să sprijine balustrada în pră- 
vălile a aieruiui. Un cer cu miinile devorate de păsări nu se 
mai zbate în îmbrăţişarea noastră. Pe craniul statuilor coboară 
ultima strălucire a luminei, ultima ghirlundă a gesturilor tale, şi 
poate te voi regăsii, f:leonora, cu numele uitat, într'un haos inutil, 
într'un secol al pădurii, alăptată de bolovani și mă voi reîntoarce 
să caut cu felinarele de vitriol în pupilă sărutul putred în braţele 
amânților, orgiile de cristal într'un arhipelag de întrebări, unde 
zefirul desfoaie pietrele în mimoze, bronzurile în polen, unghiile 
în îunigei și pune în ghiarele leilor, ca în colivii, privighetoarea 
tristă a nopţii. Un deget arată obrazul care e un cadran fără 
semne pe care orbitele goale au rămas fără rost dar distincte ca 
locurile pe un perete de unde ai scos două fotografii. 

Carnea se prăvăleşte nerămănind decît memoria ia supra- 
faţa evenimentelor ca o undă gituind nuferii; umbra de hlamidă 
a munţilor se întinde peste cărăbuşii cari şi-au pierdut cuiburile 
și aceasta mă va derută și mai mult și voi căuta un cuvint ca 
un vultur pe care să aştept murmurul în tenebre pînă cind con- 
strucţiile zilei se vor ivi și cînd un nou efort al luminii va nu- 
măra în palma orizontului ferestrele febrile unde capul tău, unde 
capul tău, va eși să împartă zimbete, să bifurce punctele cardi- 
nale, să le impreune într'un trifoi veșted al primului buchet. 

Gheorghe Dinu. 
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Lacrimile salciei sint un rîu la piciorul ei. Atent, liecan 
pas pune o etichetă pentru amintirea drumului, ca în poveste 
copiilor îndepărtați de-acasă de mama vitregă ca un  loruna 
pe bucă. Si această zi acidulează un paragraf pe portativu 
dintre tine şi soare, pe portativul tăcerii can nopţile de şa 
luni din calota polului — în care te-ai ascuns întro cochili 
din care nici un descîntec nu te lură. Închide un ochiu şi ă 
cultă pulul de păpădie cum cîntă pe o singură strună a lune 
Te furnică sufletul tău un periscop cespintecă drumul spreal 
inimi şi ţi-l vrei concentrat cît sufletul de furnică. Cind nave 
șapte ani, în fiecare zi te aşezai în capătul balconului împrg 
muit cu un corset de popice şi aşteptai cu minile întinse zelin 
să te plimbe peste grădină. Si într'o zi ai sburat, balconul a ri 
mas în spate ca un peron, ai sburat. Dar sborul nu Lai povesi 
pină azi nimănui. Citeodată cu pleoapele strinse şi inima un bl 
lingă buze te legeni baletistă pe o sirmă de umbră cu o palm 
deasupra pămîntului. Vei muri în ziua cînd vei uita la vesti 
umbrela instinctului ce-ţi conservă curiozitatea pentru min 


Cind erai un nume la apel şi un număr în registru, h 
care dimineaţă era anunţată cu goarna. Metalul cintecului? 
răscolea cirja aortei ca trestia unui fluier cu zigzagul fulgerul 
prin tunel. Iura eliberarea resortului de automat pentru cotidi 
acelaş în soluţie saturată. Dar alături de tristeţa din ziduri 
pelagroase ale internatului era grădina cu cobze în fieca 
frunză si nervi în fiecare alei. Un refugiu cind măduva plia 
sului înscrie cercuri concentrice în oase. După care arbore 
ascunsă Diana ? Cărţile sint peninsule ce ţi-au schimonosit co 
liguraţia de primitiv. Linia simplă e azi un madrepor polime 
şi cu galerii în cari Ilorile sint de piatră; iar butonul trap 
prin care cobori în tine ca apa pe esolag ţi-e teamă să-i 
tingi. Da. sti maharadjahul unei copilării în care bhecare nuni 
era ciştigător era reverul unei surprize unei alte cutii a Pandon 
cu tuberoze Şi dragele de ametist. i 

Citeva loopinguri. O frunză — un exces de simetrie: e 
de-ajuns “o jumătate — ţi se culcă pe genunchii şi par-că te-ar tre 
o mină ce se lasă pe umăr. 

Cite broderii sara discuţiile cu prietenii puţini. le cd 
ultimul în dormitorul un scrin cu interni şi cu surprize în to 
sertarele. Colegii ţi-au promis inocularea blenoragiei pentru 
eşti sănătos. Sportul se practică noaptea. Cu ansa-undiţa pent 
microbi se prelevă o lacrimă dela meatul pupilă de pisică a un 
sex alma mater de contagiu. Pentru a-i deruta schimbi noapi 
sub plapumă izmenele invers. oi ai găsit între cearceal şi pătu 
un sandwici cu două lelii ghiaţă. Vineri, pioneze răsturna 
ca muştele moarte. Simbătă ai plimbat mina prin asteritit 
pernă un ac. Dar abia ţi-ai întins arcul trupului şi patul s 
dărimat acoperindu-te ca un capac de sicriu. Strins în me 
ghină ai aşteptat dimineaţa pentru a nu contraveni repulame 
tului de ordine. (n aceste loi de calendar am uitat să ada 
minimum de fantezie). 

Aruncă frunza în care citeşti un dicţionar cu dezacord 
dintr'o valiză cu bălării si lansează serpentina de stamine 
corola cerului. 



































Ny, paşii tăi sint două potirnichi la întrecere. Din pa 
dis o pasăre îşi joacă în ochii tăi lumina unui cer negru. AM 
palma camera obscură a ochiului în care ţin mirodenia ton 
lui tolănit în chaise longue. Dece te ascunzi într'o cascadă! 
lăcrămioare. Si cuvintele mele ţi se continuă mai departe, 1 
departe scrise în cerneala simpatică şi aşteaptă respirarea 
caldă să se descifreze ochiului. Scrisoarea floare cu două pet 
polen dus de albina poştei să lege cu funda cuvintelor de 
depărtări. Un pelican cu stilet în cioc singeră orizontul lac 
iar frunzele de nufăr ca lipiile sau culcat să facă helioterg 
răsturnate pe spate. Primeşte-mă, Ny: nasturii dela cheutoa 
visului sint de nard. Ţi-am clădit templu pe un piedestal 
ozon. Ca un nabab îmi înfund miinile în pleava de au 
punctelor cardinale. Sînt ale mele. Cînd vei veni îţi voi di 
unul ca pe un canar să-l închizi în colivia din roza » înturil 

Saşa Pană 
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Lied 


Femeie : ghitară, sîngerînd 

Rizi, notele zbucnind ca porumbei în stol.,, 
Te-a frămîntat în fiece strînsoare 

Duhoarea matelotului de-aleool. 


0 stea, cu raze palide 'nspre perne 

Din galantar de jucării cereşti s'a stins. 
Cu sufletul copilul cutreiera taverne 

Și "n ritmul lent de-acordeon a plins. 


CELULE 
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Poem 


Dimineaţa aprinde un opaiț în bezna toamnei 
Feştilele orelor țin capetele aplecate ca neurastenicii 
Cum carnea se colorează în Cenuşiu, se dizolvă 
Şi nervii plutesc pe apa aierului ca nuferii 
Toamna chetează, îmi pune o frunză ca o batistă 
de doliu pe piept 
şi spune salciei să cînte 

Salcia cîntă la pianul lacului, tristă, elegantă 

cu degete lungi cu luminile 

Notele se aprind pe rînd ca felinarele seara 

In sînge, becurile sau îndoli.t ca în ziua 
înmormintării unui cap încoronat 

Toamna îşi face fluicre din lemnul sufletului 

Pe medalia minutului nici un chip 

Ca un val zvtcnit de mare, sufletul îmbrățişează 
pământul îl pătrude 

Nici un chip nu aprinde trâmbița amintirilor 

Și nici o amintire nu-şi atîrnă vestmîntul pe 


euierul privirilor 
Raul lulian, 





DESEN 


DISCURS PENTRU COMEMO 
RAREA CÂINELUI SERAFINA 


Sufletul tău, o limbă roşie prin măsele, 

Si ochii plînşi în cerul îngustei depărtări 
Cu fulgerul sub coaste înfipt pină'n prăsele 
Cîntecul alb din turle rotit între brățări, 


Cu labele oprite pe hohotul de spumă 
Blindeţea în privire ca pe-o mireasă o "neci 
Sprinten la şueratul acestui vînt în glumă 
Deosibeai profetul prin trecătorii blegi 


In trupul ca o cupă ţi-ai înălțat destinul 
Şi-ai împărțit taifasul cu dirji vizionari 
Cînd în gitleje visul îşi gilgiise vinul 

Și prin ferestre noaptea mânase păsări mari 


Tu-ai ştiut prietenia, o panglică eternă, 

Ce 'nfăşurase fructul şi inima n viltori. 

Poetului în somnul pe scaune tu=ai fost pernă 
Dar din tăcerea nouă te'ntorci de-atitea ori. 


Stemă, glasul va zmulge pumnale andaluze 
Şi astrul ca o tâmplă pe umărul meu gol 
Aduce o'nfiorare de nevăzute buze 

Și — apari aureolă în gînd cu Stephan Roll 


Sporeşti în resemnare umana suferinţă 
lori răspîndite'n aer cuvintele ca oști 
Cind stăruie lătratul suav ca o căinţă 
Si mina prin cenușă schelet o recunesti. 





l!arie Voronca 








BRAHMI CEL 


S'a născut iarna. Din părinţi cumpătaţi şi deştepţi. In clipa 
naşterii lui Brahmi, un şuer a răsunat și vintul a întors fi- 
lele văduhului. Tirgoveţii sau veselit şi n'au știut dece's ve- 
seli, au căzut pe gînduri şi n'au priceput dece, odată cu vese- 
lia, jalea spintecă inimile. Tîrgul, e adevărat, eră frumos şi cu- 
minte, oamenii însă, aşa, cum sunt de deobicei. Priveliştea cu 
punți asvirlite peste piraie oglinzile de gheaţă, căsuţele lipite, 
la înâmplare pe muchii, şi brazii, țăranii morocănoşi, ţărancele 
horţoase, povîrnișurile unse cu albuş de ou presărate cu pul- 
bere de zahăr şi-au sucit deasijderi giturile când sa născut 
Brahimi. Ca să nu-l recunoască însă irozii îngimfaţi, _ ursita l-a 
ascuns ca întrun cocon de puț. Şi Brahmi a crescut între mun- 
ţii spintecaţi de pâraie repezi și cu căciuli ţuguiate, a crescut 
odată cu florile de pâslă şi inepii, plutind în cântul plutaşilor, 
în gâfâitul ferestraelor, în panica rugilor din sinagogi. Sa nu- 
trit cu păstrăvi fripţi de vii cu fructe cu miresme de căpşuni, 
aer rece, ca miezul de harbuz şi sa adăpat la apele reci ce 
cariază dinţii. Viind altfel decât sunt în deobşte copiii de târ- 
goveţi, sa simţit pus în ga/dă la părinţi, nepoftit la jocul pu- 
iandrilor cruzi şi sprinteni. O îngîndurare, încruntată se întinse 
pe fruntea copilului. Ceilalți nu-l băgau în seamă. Umilit carnea 
se învineţiă, dar el mângăiă în ascuns ceva, ca o stea căzută 
în fântână. Copilul doriă o glumă; oameni în târg erau bătrâni 
și nu glumiau. hisul îi se opria în gâtlej ca la poruncă, o po- 
runcă ce n'o dădea nimeni. De ar îi râs în faţa unui străin (şi 
străin era oricine în afară de dinsul) îi părea că ar fi sinperat 
undeva o fiinţă. Numai când se ascundea printre brusturi şi 
cucută, amintindu-și că şi sfinții râd — Brahmi creştea de voie 
bună, şi râdea cu sine, ca în doi. Obrazul de beduin scăpăra, 
de cremene, ochii ardeau, scânteiau. Și fiindcă nu-i se îngăduia 
nici să vorbească, glasul se acoperise de rugină. Numai 
când se deschidea noaptea cu înstelarea ei rece, vorbea ca un 
hroatec ascuns sub frunze: vorbea cu sineşi în aşternut. Şi he 
din pricină că nu-și putea auzi glasul de lumină, (deşi într însul su- 
nete se desfoiau ca eventaii de păuniţe, sunete catifelate ca pasul 
condurilor pe căi glaciale) fie că urechea prindeă alte sunete, 
când încerca să cînte, răspundea un țipăt de paiţă gituită. 
Dorul lui Brahmi eră să străluciască şi să domniască printre 
tîrgoveţi. Tirgoveţii n'aveau nevoie de domni, iar pentru stră- 
lucire, aveau lămpi cu gaz. Strălucirea lui rămănind ascunsă, 
făptuitorii de minuni din basme trăiau pentru dinsul, străluciau 
în numele lui. Brahmi ascultă basmele şi se porecliă. Pustnicii 
erau prietenii lui nevăzuţi. Cu ei se plimba prin iarmarocuri, 
unde se îmbulzesc căruțele ţărăneşti, umplute cu plozi şi purcei 
unde se sparg dovleci verzi pentru cai și minji şi vijtie văzdu- 
hul de tirguială. În mulțime, putea trece nebăgat în seamnă, 
putea chibzui. Dintre toţi pustnicii și-a ales unul, care-i plăcea 
mai mult. Acela, despre care basmele spun că trăieşte în rari- 
ştea unde vin misteții, lupii şi se plimbă găinuşele sălbatece. 
Pustnicul se nutreă cu ce'i aduceau hulubii, ciutele şi veveriţele. 
Brahmi a învăţat pederostul întimplarea cu văduva din tirg care 
Sa dus la pustnic, să-l întrebe unde e bărbatul ei. Nimeni nu 
ştia cum sa numit văduva, dar trebuie să ti trăit prin tîrg, de 
vreme ce oamenii își amintesc de întîmplare. Sărăcuţul, se zice, 
surprins, rugă văduva să-l ierte că nu știe nimic. Văduva, cum 
sunt ele, uşoare la plins şi umilință, a plins şi Va rugat pină 
i-a înduplecat inima. Atunci, el a luat-o cu dinsul, la apa curgă- 
toare (unde vin să-şi clătească de sînge botul, jderii) a bătut 
undele cu nuiaua spunînd: — Să iasă spinzuraţii ! 

Și au ieşit pe mal, toţi spînzuraţii de grinzi, prin poduri 
_ cu ochii umflaţi şi fețe de pătlăgele vinete, — toţi au ieşit 
spînzuraţi de pomi, cu pielea sgrunţuroasă, spinzurații din gra- 
iduri şi pivniţă — cu gâturile vinete de juvăţ. Mai bătu odată 
undele cu nuia şi au ieşit cei cu capetele retezate de topoare, 
de satire şi iatagane — fripţi pe ruguri, cei ce au murit la ne- 
timp, mucenici, ucigași... Pustnicul biciui atît undele pînă n'a mai 
rămas mort necunoscut dela începutul timpurilor şi pînă în clipa 
rugăminţei văduvei. Cînd şi-a recunoscut văduva bărbatul, în- 
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Abecedar de povestiri populare. 


INCRUNTAT 
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d-nei R. A. L, Zissu. 
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tunul din şirele de morţi pustnicul porunci mortului să se « 
svirle pe mal... 
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Cînd va fi mare, gîndiă Brahmi, se va retrage în ră 
det, îşi va scormoni vizuine ca viezurii, va vieţui sinur şi au si + 


vină la dinsul toate văduvele, toţi sărmanii, toţi acei ce n'a 
nume decit de botez (și acela se uită.) Va vedea ce se întimpli 
pe mările pline de corăbii, peste munții plesuvi, va prevedea pest 
veacuri dincolo de ce se gîndeşte şi se află cu mintea... 
Dar Brahmi a mai auzit întîmplarea cînd împotriva înțe 
leptului, Lucifer porni război. Înțeleptul — nu se ştie cum 
chema, fiindcă adevărații înţelepţi nu-şi dau numele — s'a în 
conjurat în rariştea lui, într'o cetate de şapte cercuri trase a 
creta pe pămînt. Cînd auzi de una ca asta, Satan trimise îm 
potriva lui la miezul nopţii, porcii cari suflă făcuri pe nări, par 
tere de jeratec şi cu pete albastre, bivoliţele cari hrănesc i 
iadul cu lapte, păianjeni cât potirnichile, balauri, cîrtiţe oarh 
şi corbii. La heştece cerc de cretă plesniră: unde fiara, unt 
pasărea, unde giza rea. În tinda celui de-al treilea cerc, ple 
neau chiar fiarele cele mai puternice. Dacă văzu Lucifer ci 
piere floarea iadului, el însuși, sui din hruba lui subpămînteani 
sbură în rarişte şi pătruzînd pînă în al treilea cerc 'strigă : —h 
pecetea lui Solomon, vinde-te mie! O veveriţă, prietenă cu pu 
tinicul, s'a dat însă de trei ori peste cap și s'a prefăcut 
prinţesă. Rochia ei era albastră cum e cerul în nopţi reci, pes 
fruntea ei se încinsese un roi de luceferi şi privirea ei topi 
orice privirea ca flacăra albastră. De groază şi de minie, m 
ales, Luciter orbi. 
larna, cînd şuierau şerpi prin limpezimea îngheţată, cîndi 
iatacul părinţilor se plimbă căldura. şi belșugul — iarna cînd: 
freacă. verzele cu sare şi copii rod cocenii cu gust de napii 
se umflă cu cartofii copţi în rulă, Brahmi ascultă murmurul f 
inei cernute prin sită, şoaptele mamei deasupra plămadei Şi p 
tata, cetind din bucoavnele cu minuni... Pe vremuri, deastea d 
vifor — ştia dînsul — pleca cu troica la vînătoarea de minu 
— Bal-Sem cu Alexei vizitiul. (Bal-Sem e cel mai apropri 
din înţelepţi şi toată lumea îi ţine minte numele). “L'roi 
lui Bal-Sem nu alunecă niciodată. Ci, luîndu-și sborul că 
troica plutia peste turle. şi păduri, poposia în întuneric, înt 
lupii hămesiţi. Lupii se îmbulviau la-vederea ei şi se tirau p 
burţi, lingînd urmele saniei... 
“opilăria lui Brahmi trecu. Veni adolescenţa : cratere d 
chise. Cea dintii grijă a părinţilor — tirgoveţi cuminţi şi cu scai 
la cap — a lost să-l pună în rînd cu alții, ca să nu-i deal 
sminteală. Stiala lui Brahmi creştea, cu cît creșteau în jurt 
pilcurile de cunoscuţi. Pus în slujba zaratilor, s'a obicinuiti 
despice ceasurile, să îngheţe clipele în cifre şi arginţi. Între p 
reţii suri şi mese pretăcu pana în glas, călimara, în iziorii 
Glasul, închis în slove, sbura peste țară, ca smeii. Brahmi: 
ajuns grămăticul ţării. Cînd era slobod rătăcea pe toloacă. | 
tren trecea prin verdeață, în haină vişinie, fumîndu-şi luleaua 
nemţii, fete somnoroase se plimbau cu băeţi fuduli şi bărta 
par'că muşcau poame din pomi nevăzuţi. Apoi s'a amestecati 
lume ca să dovedească că are atita putere că nu se poate pieri 
nicăieri, dar îşi reţine puterea pentru ceva ce nu se pipi 
vinde şi precupeţeşte. 
Cuvînta la adunări, 
pe lingă dinsul săltindu-și 











răspundea la viclenii. Lemei trec 
şoldurile şi nu le lua în seamă ; pri 
tenii îl potteau la chefuri. Beţiei celorlalți — sgomotoasă: 
neroadă — el îi răspundea cu ecoul unei tristeți. Beţia lui e 
rece. Mahmureala îşi pierdea tăria pină sajundă la creier. Co, 
prietenii beţiviţi îşi împleticiau limbile, cînd lăutarii canonit 
viorile şi se învirtiau sticlele, Brahmi cuvînta despre iad... 
vintele apropiau iadul ca un cristal de ochean; trupuri 
tute în cuie, piftie de pulpe şi urechi, clocotiau în firide, se: 
rătau ochilor impăienjeniţi. Chefliii glumiau ; sunau dar răsări 
draci mărunți, călăi în sutane roşii, călăreţi cu chivăre, soil 
și măscărici. Ingheţă gluma, şi beţivii îngroziţi cădeau sub mes, 


Întuneric se revarsa prin pilnii nevăzute, oraşe răsăriau Și mi 
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lubiţi prieteni 


Imi cereți să particip la comemorarea Serafinei, dispărut 
(neinițiații sunt informaţi ci Serafina e de sex birbitesc deşi 
de gen femenin, ca Santinela) în activitate de serviciu, la o 
virstă ce deschidea nobililor sale aspirațiuni, toate străzile po- 
sibilităţilor. O fac: cu emoție, cu datorie. N'am uitat ci de Se. 
rafina ne leagă mai mult de cît un șnur, căci odinioari ființa 
lui aparţinea tinereţei noastre, atît de slab reprezentată nu- 
meric, ca un factor de o egală valoare fizică și 
sufletească. Nu el ne-a adulmecat un drum, bătut 
astăzi cu o siguranţă, cu o trufie de conchist“ dori? 
Nu el, înainte chiar ca privirile noastre să fi în- 
șfăcat o zare, hotarul unei moșii atit numai bănuit, 
a săvârșit primul gest de dezrobire, ridicînd o 
labă iîngă sacrul imobil al d-lui Mihalache Dra- 
gomirescu? Nu s'a dat el cel dintii la pompieri? 
Și la gardiștii vechii așezări? Şi la tot ce părea 
consacrat și tabu? A șovăit vre-odată? Nu ne-a 
arătat de atitea ori, că originea lui obscură, că 
educația lui umilă, se anulau în faţa curajului veșnic 
mobilizat, că pînă și viciile lui publice, atît de 
sincere în libertatea lor, precizau o personalitate, 
pe care mulţi din noi o admireau invidiinto? 

Și iată doi ani de cînd sufletul lui sonor, 
a părăsit, ciminul lui Roll, pentru tenebrele lui 
Cerber, pentru rutul cu ciielul piumintului, luată 
doi ani de cînd mîini indiferente şi anonime îi poartă 
„trupul, lată doi ani de cînd am rămas mai sărac 
cu un tovarăș și mai bogat cu un rzgre'. Serafina, 
a fost cum au susţinut burghezii răwvoitori, un 
"ciine? Voi care l-aţi iubit şi apreciat, voi care i-ati 
dat pururea un loc lîngă sufletul vostru, voi care 
„Waţi plecat pină la umilința lui, şi Paţi înălțat 
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Viaţa romanţată a lui Serafina 


Și azi mai stăruie pe tîmplă ca un nimb trupul tău în- 
colăcit și galben, sufletul tău robust și azi, îl mai simţim undeva 
la o subțioară de pene, prin păsările încenușate de regrete. 
Intrun neant de doi ani numai, un nor plutește peste o buclă, 
peste o 'mîngăiere rămasă pe palma noastră, în amintirea noastră 
ca un ochian cu lentila unei lacrimi, să mai privim prin viaţa 
ta fără piedestal, cu o tunică descheiată în hoinărelile albastre 
din “nasturii spre cari ochii tăi erau ignoranți, și 
stelelor. lată o mină de zăpadă urcă pe umerii 
destinului o potecă străfulgerată din pupilă. Un 
castel în Spania era întotdeauna iluminat de un 
os bun cu măduva fluidă prin oglinzile flămânde 
ale zilelor tale uneori, ca mersul în gravuri al 
castelanelor de sticlă. Epopeia? Un picior ridicat 
pe un zid, pe un pom, pe o mobilă stil, șio 
traectorie scurtă şi hialină, sau o bricheti roșie 
penisul tău ondulat de două testicule negre şi dure, 
înflăcăra cocarda sub cozi a căţelelor unde cu limba 
șopiiai o trezire afrodiziaci, o broderie de instincte 
ascunse și precise, cind mai trebuia să mai şi 
lupţi că să oprești gelos şi robust năvăl'rea altor 
donjuani cu cozile ca un gușter continuînd în fugă 
şira spinării. 

Biografia ta wa trecut niciodată dincolo de 
30 cm, Deasupra pămîntului, pleoape ta wa ajuns 
niciodată pînă la gitul de lebădi ireală al unui 
crin dar în silueta ta orizontală se desfășura tot 
globul unei aplecări și toate miracolele aveau în 
fața ta o reverență de salcie spre ochii tăi uzi. 
Ca o fundă, ca un turnesol tu legai „prietenia 
noastră de un țărm unde se desfiinţau deosebirile 
şi unde îngerii luau fiinţă prin tragere la sorţi, 






































pînă la inima voastră, știți misticul lui avatar, E 
inutil să-l transmiteţi și altora. E un secret pe 
care Dumnezeu îl ştie deşi. Deaceia, numai de- 
aceia l-a pus pe Serafina lingă Napoleon și Tutor 
Vladimirescu. 


Victor Brauner: 


F. Brunea 





țimi şi Bal-Sem cu căciulița de blană şi sumanul — sprinten. 
înalt cît un degetar — se plimba peste văzduhuri, ca un șoim. 
Atunci Brahmi plingeă neputinţa lui de a ajunge profet. 

Ajuns în vîrsta bărbăţiei, sa întins pe continent. Din 
mintea lui dispăru gindul de străinătate şi depărtare. Scînteia 
pentru sine, scînteia alţii. Cirezi rumegau cuminţi în grajdurile 
lui, aşteptînd trenurile să le ducă la abatoare: un ostrov şi un 
riu cu fplute se ascundeau în buzunarul moşiei lui. Seminţii îi 
ascultau judecata: povaţa lui se cîntărea pe balanţă de aur. 
Basmul se înfăptuia: hințe, avuţii se arătau la semn, ținuturi se 
mutau din loc. În palmă, îi săriau sprintene orașele împărăteşti, 
în vine se tirau fluviile, în muşchi, ca iederele, vieţile altor oa- 
meni, legate de vrerea lui împletite cu viaţa lui. Lumea se în- 
cercuia întrun bilet de tren sau de vapor. Si totuși, Brahmi 
“rămase încruntat: peste creştete stăruiă o primejdie. Între din- 
-sul şi visul ce trebuie înfăptuit să înalţă mereu un perete : "setea 
treceă pină s'o potoliască, foamea pin” so sature, o minuşiţă 
de liliputan îi fură gindul înainte de a se fi copt. Sufera pen- 
tru vieţile ce se rişnesc în harţă mocnită, pentru zarva şi za- 
vistia ce se întinde. O faptă îndeplinită îi potoleşte nelinistea, 
un nou gol se cască. 


Ce a ajuns Brahmi cel încruntat?... 
. kg. > . » . . 
Nu pot răspunde, fiindcă basmul nu mi s'a povestit mai 


departe. 


Ion Călugăru 








din ori cine. Te-ai născut matur la o vîrstă pe 
care mai schimbat-o toată viața ca Doctorul Fo- 
stroll, deși am îi vrut mult să te știm și pe tine 
odată cu chipiu de foiţă, călărind pe un băț, 
apoi adolescent și revoluţionar, 

Dar ști o noapte la întretăierea a două sezoane pe cheiul 
aliniat de pomi, păşirea, în trei după o cușci de umbre tu, 
Anita şi eu? 

„Ştii o alintare şi o părăsire îndelungată printre nuferii 
orelor cînd miinile ca două flăcări căutau pericolul și fluxul 
cald al sînilor Anitei? La ce era bună inutila ta strădanie, de- 
sinteresarea ta perseverentă cînd te puteai abandona altori leni? 
Te opriai și tu cînd ne opriam noi pentru o îmbrăţişare sub 
lacătul lunii printre sărutările repezi și febrile cînd trupul 
aluneca spre o planetă suavă de extaz, cînd nervii erau un 
pom  ciripind toate culorile, și toate instrumentele sonore în- 
cepind dela libelulă, Ce spuneau atunci privirile tale, tăcerea 
ta care ne încuia ca după nişte porţi grele şi negre. lar cînd 
expansivi și nerăbdători Anita rezemată de bara cheiului lupta 
împotriva intenţiei mele de viril senzual, “cînd mîngitierile 
line s'au prefăcut brusc în frămintări brutale şi în sfirşit cînd 
între pulpele brune și toride ale Anitei un spasm a desăvirșit 
şi a oprit toată cavalcada cărnii ce însemna bucuria ta, fuga 
împrejurul nostru, lătratul tău împotriva apei, împotriva fan- 
tomelor—sau vestiai iubite Serafina unei lumi absente, imprimai 
ca pe plăci negre ferestrelor mute aventura acestei tinereți, acel 
scurt circuit afrodiziac, argumentul îmal al unei adulări sen- 
suale de 3-—4 ore? 

Dar asta nu-i decît un amănunt din viața romanțată a ta, 
a Anitei sau a mea, 


SERAFINA 


Stephan Roli 





C'est en guise d'hommage pour une memoire amie et d'immediate soli- 
darile, que nous avons regu de notre colaborateur et camarade M. Claude 
Sernet, acluellemeni â Casablanca, le suivant : 


TELEGRAMME 


Straphina ctait le seul chien que j'ai 
jamais aim. Il ne me reste que chier sur 


tous les autres. 
| CLAUDE SERNET 
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POEME MINORE. 


Misterioasa crimă din comuna Buştenari 
E e i] 


Da] 
AUTORITAŢILE AU DESCHIS O ANCHETA 


Domnișoarei Mimy C. 


Ion Anton Boşilcă, numai de 2i de ani 

cu veleități de mecanic, deocamdată ungăto: 

avînd buze groase, muşchi strunjiţi în oțel 

şi cîteva surori, una mai [rumoasă, alta mai urită 


dar toate cu suflet putred ca morile căzute din copaci 
şi una saşie. 


lon anton boşileă, duminică 9 iunie (a. c.) 
după ce hora satului se sfirşise 

cum de a plecat singur prin păduri 

să nu se mai întoarcă niciodată? 


Noaptea de duminică, plină cu spaime 
Şi un foc de puşră. 


L-au găsit abia după 83 zile, întrun puț de păcură 

capul îi era pierdut în întuneric 

doar picioarele întinse i sus ca nişte disperuri 

de l-au recunoscut surorile după ghetele galbene cu vîrț uscuțit. 


Tipetele lor au fost atunci cuțite spintecînd aierul 
şi le-am văzut prăvălindu-se din virful dealului cu nişte stinci. 


Da, domnişoară, veneau de-a rostogolul. 


Surorile lui 

surorilor lui 

nimeni nu le-a dat ajutor 

se svircoliau ca viermii în țârînă 

iar lumea spunea cd ele cu nenumăraţii lor ibovnici 
l-au ucis pentru a le fi ferită iubirea de ochii fratelui 
care întors dela mun:a neagră din sondă 

mai trebuia sc facă şi mîncare la găini 

surorile fiind ocupate cu musafirii 

cu care se culcau apoi grămadă în singura lor odaie 
din casa părdginită dela margina pădurii, 


ion anton boşilcă, mai lăsase o fată mare, grea 
nimeni nu vorbea de păcatul flăcăului ucis. 
cînd poate tatăl fecioarei borțoase 

îl aşteptase cu puşca în pădure 

şi. 


Dar nu s'a aflat cine şi cine 

nici chiar cînd spre sfirşitul săptămînei 

veniră autoritățile puţin cam bete 

(sunt atîtea deaaluri pînă la buştenari, atitea cîreiumi) 
şi l-au scos afară, întinzîndu-i trupul negru putrezit 
spintecîndu-l cu cuțite, țeasta cu fierăstraie 

(doctorul îi juca în mînă creierii ca pe nişte mărgele) 
găsind paisprezece găuri şi culcuşul 

alicelor paisprezece 

aproape de ficați. 


Pe urmă l-au cusut la loc 
şi dîndu-l surorilor le-a spus : puneți-l în cosgiug. 
şi fetele au plins: n'avem cosciug şi nici bani să-i facem n'avem. 


In noaptea uceia, Veta care-i cea mai frumoasă 
va fi pîndit vrun sondor cu nevasta 

lăsată departe în satul din munți 

şi trăgîndu-l în umbra rezervorului de păcură 
-lipindu-se moale de pulpele lui 

îi va fi spus: 

iubirea mea costă cit un cosciug. 


Geo BOGZA 


E.W. 


Trupurile se rostogolesc pietre pe povirnișul simţurilor 
Ghergheful cerului brodează in for pinza ploilor ; 
Trăsnetul, bricheţa neprevăzutului încinge nicovala sexelor 
lată vocea cărnei, împletind panglici braţele 


Sportiv ochiul aruncă un” disc fierbinte, șoldul 
Invers-golf de-azur pentru corăbiile degetelo: 
Compasul minei a cuprins în el infinitul 
Șold, leagănul privirii, bolta zenitului. 


Crepusculul buzelor a desfăcut paragrafe  dorinți 
Sîngele a incendiat tunelul vinelor 
Fiorul „posedării a rupt zăgazuri, mușchii. 
Cordaje pentru catargul trupului 
Mușchii A 
Al. Marius 
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Laterna magică. 


Trompeta dimineţii a ridicat cortina priveliştii de aur.—Rege 
al cetăţii soarelui, ascultă zvonurile începuturilor vieţii. Tu mergi 
înviorat de baia de lapte a firii, piciorul tău scoboară treptele 
de azur în sunetul de zăpadă a hartelor luminii, în cădelniţatea 
de nouri sub bolțile uriaşe. 

Cintaţi alăute. Suletul regelui e trist. 

Acum ţăranii ridică pămîntul pe spatele încovoiate, iar 
seniori îşi plimbă uritul prin castelele sarbede ale închipuirii. 
Dela tine binele şi răul, căci tu eşti domnul şi stăpinul tuturor. 
Rege, bucuria odihneşte în tine orbitoare ca o diademă. 

Cîntaţi alăute, sufletul regelui e trist. 

Apoi zvonurile descresc treptat şi liniştea îşi poartă amiorele 
în minutul miragiilor serii. Şi o groază te cuprinde, căci păian- 
jenul desgustător îşi roieşte singur universul limitat în spaţiul 
ungherelor întunecoase. 

Cîntaţi alăute, sutletul regelui e trist. 

Cu hlamida sfişiată. printre ruine, gîndul regelui rătăceşte 
nebun sub torţele de aur ale nopții. 

Spune-mi, unde eşti ? 

Odată era toamnă şi caterincele îşi tiriiau cîntecul subțire 
şi rece de rimă nestirşită. Apoi copii au venit chiuind după brin- 
duşe şi bucuria lor era bucuria omului începuturilor. Dar surisul 
regelui avea paloarea frunzelor moarte. 

Ai văzut cîte-odată în somn locuri îndepărtate, unde cerul 
suride ca amintirea unei castelane în rochie albastră dintr'un 
balcon al visului? E atita fericire, încît la deşteptare te podidesc 
lacrimile. 

Cintaţi alăute, suiletul regelui vostru e trist. 

Genunchii regelui s'au fărimat în stinci, gura îi este plină 
de nisip, 
privirea s'a rotit asemenea unui vultur in slavă. 

Sutletul, regelui voise să îngenunche sfirşitul şi asemenea 
oranitului să se apropie de Dumnezeu. 


RE.) 


Aici, în această oază a amintirii voi proecta miragiul tăce- 
rilor eterne. Vraciu vechiu, din turnul îndepărtat, ştiu să haminez 
printr'o strătulgerare comorile ascunse ale universului nostru. 
O stea e o rachetă, căzind chiar în grotele cele mai întunecoase. 

Căci, figuri ale nopţii din mine, nu v'am voit din ceară, 
Puteam să-mi reprezint şi beduinii albi, puturi pentru pudra pus 
tiului şi palmierii, preoți cu bentiţele strălucitoare şi cămilele 
dunelor şi izvorul, şuviţă de argint la timpla deşertului. V'aţi 
amestecat în mine şi transformarea v'a redat, în lumina fulgerului 
necunoscute. Căci ceva atit de profund din mine va lucrat, 
încît nu vă voi mai regăsi niciodată. i 

Lanternă magică, tu le-ai dat viaţa, mişcarea, nu continua | 
şi adevărata, căci ar îi ca şi imposibilitatea copilului de ai! 
înălța zmeul pînă la cămările minunate ale dumnezeirii, Dar 
fiecare gest cuprinde în sine germenul viitorului şi nimic nu va 
mai apare sub forma îngheţată şi goală a cristalului pur. 


AL. Dimitriu-Păușeşti, 
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bureţii imenşi nu mai sorb cu putere aierul sărat. Dar | 
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a] 
BRAŢARA NOPŢILOR poeme de ILARIE VORONCA 


O undă se desface dia profilul apelor, un chiot izbucnește 
din cavalcada. din bucuria, din suferința oamenilor, obiectelor, 
presimțirilor. O pădure zburdă în zale de astre încinsă și iată în- 
trun inel, dinaintea ta, lanțul putrezit de munți, la un pas veșnicia 
pe care o despletești. o mingii, o anini în leginarea pomilor, 
în naşterea oamenilor. în pasul animalului. lată la un pas res- 
pirația colorată, iată-te pe tine înăuntru căruia un semen te 
priveşte și te caută ca într'o odaie ceasornicul al cărui tic-tac 
il aude doar. O pleoapi acoperă oval şi clipeşte ca o castagnetă 
mută timpul în care trupul tău se întretaie în vid cu fenomenul 
banal al planetei, Care e mijlocul, debușeul, poteca gidilată sub 
talpă, prin care ai putea să ajungi, să calci „pe o muche a fe- 
nomenului nesocotit de oamenii cu ochii cuminţi, cu eveni- 
mentele și ecoul la aceiaşi înălțime cu ei? Care e supliciul 
ultim al bucuriei, recunoştinţa satisfacţiei în vid a contemplației 
munca febrilă, și sub păminteană a mijnilor întorcînd pe, 
partea obscură oglinzile cari transmit negativul spectacolului 
unei lumi fară vechicuiul plitit de. posesorul unei averi în 
numerar? Un pom eo onomatopee ascunsă în noi a primăverii 
inalterabile. Nici un hazard nu orînduiește succedarea catastro- 
felor decît acela al întîmplării, al colaborării a două fenomene 
contradictorii. Mişcarea limitată în spațiul ei e incomensurabilă 
in necunoscut. O pasăre căzuti din cuibul ci dela 10 metri 
ontinuă să cadă în ochiul tău. în infiorarea ta un drum imens 
si nemarcat de kilometrii. Un cuvânt e un pod care se clădește 
sau se surpă peste traectoria unui gind; un gind e transpunerea 
ta simultană pe o planetă de eter; un sincronism pe care nu-l 
poate evidenția decit miracolul din afara logicei și a conta- 
bilităţii precise. Un obraz se străvede întrun obraz firă contur, 
și repercutat în infinit. In ochiul tău acum circulă o brazilie 
vegetală, un ciclon de nisip, o feerie de Alaska; ochiul tău acum 
e o salcie, un pinguin sau un colibri, 

Un corb legat de țărușul invizibilubui nu-e poate, umbra 
albatrosului buclat în azur? La o răscruce a pămîntului, păinin- 
tului e o răscruce fosforică de planete magnetice şi citesti în 
drumurile lui şi patrunzi mereu în tine, în desfășurarea vieţii, 
mereu altul cum ai pătrunde prin aceiași uşă în alte înc” peri, 
în alte priveliști, Viaţa e lîngă tine ca un lanț de aur în noroi 
sau ca O rimă înconjurind un luger, urcînd un crin svelt ca 
un pantot de arhanghel. Manifestarile ei? elementele ei? lată-le: 
un nor plutește și o vrabie scoboară spre un bob de meiu; o 
femeie îți suride la fereastră prin faţa căreia treci și te crezi 
chiar frumos; o floare. două animale căutindu-se în rut; un 
cine se hrăneşte cu un 0s, O carte cu poezii apare; la biserica 
din cartierul tiu a avut loc de dimineață un botez. la priuz 
0 cununie, după masă un requiem; și altele. 

„Brățara Nopţilor”, e o carte cu poeme. Cu poemele lui 
arie Voronca. O carte în care suflul unei harpe trece ca o co- 
rabie-nălucă prin viața poetului, prin viața ta, prin viața de 
ingă voi amindoi. O harpă se împrăștie şi e prezenti peste 
lot: într'un atom tot atît de intensă și sonori can pocțul de 
1,90 cm. înalt. Zadarnic vei căuta un sens ca unei mobile ser- 
lare multe şi lacăte secrete; zadarnic vei căuta o noțiune ca un 
licţionar să-ţi explice miracolul. fluidul circulind după cuvinte 
a animalele după zăbrele. Va trebui să trăieşti aidoma poe- 
ului clipa conturată pe universul lui de imagini, să te bucuri 
i să suferi cu dinsa. cu viteza cu tumultul ei. Apleacă-ţi wu- 
echea la pămînt cu poemul să auzi galopul poetului care nu 
Trăiește lingă tine. Pune-ţi poema ca o minușă de foc, ca 
n coif de mercur, cu reflexe albastre de undă în 
ine, în artere, un tunel se boltește în adinc dincolo de tine 
i trece poctul impunător, iubindu-te ca pe un frate, trece 
oetul pe un cal vegetal, pe un bidiviu mineral cu coama 
tufoasă de raze. Dar credeți ci pot scoate cu două degete. la 
ndeminii tuturor „păianjenii de cristal şi de aur”, dincolo de 
artea lui? Credeţi că: -pot surprinde și domestici “into bri- 
hetă fulgerul din pupilele izbindu-se ca două talgere, ca :să 
prind  luleaua  indolenţii d-voastră? pe Voronca îl iubesc 
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llarie Voronca: BRAȚARA NOPŢILOR 
XVIII 


Noaptea e înaltă și se ridică foarte încet dintre corole 
Noaptea necunoscută clinelui cît și regelui Ă 
Noaptea ca o diademiă pe fruntea somnambulului 

Noaptea oglindă lăuntrică a obrazului 

Noaptea cu mugetele "n frunză, şi'n pădurile sălbatece 
Noaptea e manivela care pornește curentul electric al clanului 
Ochii ejaculează din orbite și flutură ca alge prin transparența 
copacilor . | 
Refluxul retrage mina oceanului din palmele stincilor, 


Corabia care îndreaptă spre semator salutul pinzei 

E orbul ridicînd o cupă în aurora boreală 

E orbul care mușcă rodia lacrimei 

Și privește mai înăuntru fără minciuna văzului 

E orbul care pipăie la subsuoara cuvintelor osul sborului 
E orbul care prinde între gene funigeii c'ntecului 

Cînd toamna dă drumul tuturor păsărilor din coliviile 
Şi pomii își muşcă degetele, aruncă minușa zilelor, 
Cînd se încing codrii și flacările trec ca o horă de haiduci fantastică 
Si duduie spinarea cerului 

Şi hanurile îngenunchiazi la r 


-=a 


vinelor 


ăscruci ca bivolii, 






peste toate poemele lumii. pentru poemul existenţi lui, trecerii 
lui pe stradă, pentru prietenia care mă repetă, întrînsul ca un 
scrinciob de oglinzi; îl iubesc peste toate cataclismele, -peste 
gravitățile aparente; îl iubesc fiindcă rezidă în mine un mușchiu 
al dragostei, o foame a ei; îl iubesc dintro im petuozitate 
fără control, fără calcul, (HI iubesc cum iubesc poemul și iubesc 
poemul cum îl iubesc pe el. Il iubesc pentru sbuciumul de cropee 
şi tulburarea de cupolă din Ulise”; pentru planurile mari 
de poezie proectate pe forțele lui magnetice, pentru intersecțiile 
din glasul lui desenînd pe planetă un. teren pentru tenisul 
astrelor, pentru pășunea de lumini a clopotelor. Un continenț 
în pumnul lui fierbe de vulcane $in lacrima lui un torent de 
bucurie, sau de suferință colciie. Un fluviu neastîimpărat de 
poezie într'o mănușă de antilopă se așează pe trun'ea ta cu 
„Brăţara Nopţilor”. Un cortegiu albastru de nopți triste, de 
nopți robuste și încrustate ca hamurile regești cu luceferi, 
cu scrișniri, cu zăbale ţinind în friu munții spre o prăvălire 
la fiecare pas, la fiecare cuvint, Un talaz de lirism se amestecă 
înalt cu spumele din goana cerului înhăitat de nori; un lirism 
o epopeie fără oprire, unitară, ridică „Brățara Nopţilor” să 
muște dihania văzduhului. să-i puie un braț de curcubeu după 
git, să audă glasul amestecat al jivinelor, aplecindu-se apoi spre 
spectacolul oamenilor trăind un poem obscur și încrustat în 
viața de fiecare zi, să-l lumineze cu o lentilă, suferă cu el şi-i 
repercutează suferința în trimbiţi, în orchestre instrumentate 
din metalul fără alterări al sunetelor, din văgăuna cuvintelor, 
lată un cuvînt pune ca un crin o goarni la urechea veacului, 
E o chemare? E ov plecare? Au  înţeles'o munții, clătinarea 
în aur a pomilor au leginat'o și oamenii pierduţi prin munţii 
şi prin potecile din cer s'au umplut de polenul lui. Pau 
ascuns în sîn ca pe o flacăre, ca pe o veveriță, ca un ecou, 
O ușă înaltă se. deschide, o ușă de catedrală de fum violet 
scirțiie în ţiţinele privighetoarelor, o ușă se deschide peste 
aureola abiselor. Va ieși cineva? Va intra cineva? Nimeni deși 
o procesiune tămiiază orele, 
tralii, un arabesc de cerbi albaștri se interpretează în razele 
lungi ca genele lunii și îngenunchiază pe lespezi cavalerul 
poeziei sub armura imaginilor înconjurind un zid cu un lanţ 
de lebezi. Un vultur de purpură pluteşte peste piscuri în- 
călzind sub aripă. cu o perucă de aripi făcută din penele 
îngerilor buclaţi. spada cavalerului și aduce la buzele lui am- 
phora în care au singerat prin măcieșii constelațiilor minile 
poetului, mînile lui Ilarie Voronca, brățara de cristal a nopţilor, 
sărutul modest al lui 
toli 


o herghelie izbucnește din vi: 
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FLAQUES DE VERRE, de Pierre Reverdy 

MA VIE de Chagal 

FI GRAND-HOMME de Philippe Soupault 

LES CONFESSIOS DIE, DAN JACK de Blaise Cendirars 
LA CABBALE de Papus 

LA VIE DE GRACCHUS BABEUI de lilya I.hrenbourg 
SODOME ET BERLIN de Ivan Goll 

CAHIERS DE PETOILE No. 11 


Cînd ele înşile cărțile se vor citi fără ajutorul lectorilor? 
Cînd oamenii se vor înţelege ei însuși individual? 

Perioadele tragice noi le-am depășit, deluviile ne-au în- 
muiat oasele, nenumăratele pălălăi ale astrelor şi aie incen- 
nu ne mai sperie, deschidem ţestele să liberăm minunaţii p iajeni 
acela care a putut vedea ochiul său fără ajutorul vreunei sticle, 
ce farmec poate avea îndoitura șalelor lor, vie ziua în care von 
sparge oglinda acestei cele din urmă ferestre, în care ochii 
noștri vor putea contempla miracolul . (Paul Eluard), 


PIERRE REVERDY: Viteza cuvintelor 


Adunat în volbura vertiginoasă a rugăciunii, amestecat cu snopii 
de aur care se lansează din adîncul apei, nisip clar şi spălat bine, pe 
cînd balonaşe de aier privesc din profunzimile curioase ale pămîntului — 
priviri neliniştite pe care eleganța cerului le face efemere, reilexele grînelor. 
Precum miile de creiere ale nucului se lasă purtate de valurile timpului. 
Acest arbore sfidează cea mai diversă inteligență. Dorinţele i se înalță 
impetuoase spre calea lactee. lcre de stele imprejmuite de fulgere, cu 
condiţia ca luna, ochi de vitel înecat solemn în parfum şi fard în miriştile 
febrile ale serii unde dorm în voie bună licuricii, să nu-şi ia aluziile 
mersului asimetric misterios al beţivilor. In clipa cînd porţile bisericilor 
se deschid fără sgomot, cînd clopotele — pierdute în drumul lor şi sub 
bolțile clare — sună. Cînd omul sprijinit pe soare, îşi aplică ferm mîna 
sa precum o noapte caldă — pe ochii obosiţi pentru a vedea mai bine 
forma sa adevărată și contururile feţii,—golurile dureroase ale corpului său 
dispersat — stâncile sumbre din caracterul său nesuferit-labirintul străzilor 
gîndului său negru şi rătăcitul desculţ pe caldarimul cu ascuţişuri ce-i 
depărtează picioarele de dragul locurilor unde au organizat ingerii pierduţi 
spelunca lor — atunci inima îşi deschide canaua şi sîngele se evaporă. 
Lacrimile lunecă sub axila afumată de mizerie şi apoi sboară-lacrimile 
rîuri în coliere hrănesc fluviile în mişcarea tragică a pămîntului. Zorile, ca 
zidul crăpat de variaţiuni barometrice şi febră, agita în spatele pădurii 
tremurăţura degetelor sale de adolescent. Ziua se anunţă măreaţă. Nimic 
totuşi pe puntea metalică nu poate defini sentimentele anormale, a 
prostituatelor în raport cu maternitatea curentă, dacă nu trecerea trenurilor 
de lux cu mers rapid, toate luminile aprinse. Nu sînt gata să revin sub 
acest pod în luncă, la țărmul fluviului unde se desfăşură fără sfişrit una 
din cele mai spăimîntătoare amintiri a copilăriei mele. 

Cînd se ridică din toate punctele orizontului aceşti ciorchini de 
vesice abia mai liniştitoare decit felinarele, începu înțelegerea — prin ochi 
pios închiși, frunţile îngrijate — partitura wagneriană a furtunii. Toate 
capetele bărbaţilor se acoperă cu cilindre lugubre pentru a disimula 
cotiturile ascunse a cetăţii în meterezele grijilor dărimate. Noaptea se 
parfumează cu ţăndări farfurii luminoase şi coboară în bucăţi mai groase 
şi mai grele pe gînd decît accidentele de muncă în rărunchii minelor. 
Fug în grădină sub platanii îmbrăcaţi în impermeabile, sub salcâmii frivoli 
totdeauna în tualeta de vară. Mă pierd la încrucișarea străzilor printre 
consiliile turing-clubului şi negustorii de pneumatice. Mă pierd. Caut. Mă 
pierd. Alerg sub castanii ploaiei disperate. Porţile sint închise deandoase- 
lea. Străzile muiate se moaie ca panglici triste ferfeniţite în băltoacele de 
sticlă. Cobor cu apa care curge, înecîndu-mi umbra spre mare. Dar nu 
mai știu ce caut cel puţin de mar fi acest şantier pavat cu sidef-cu 
chenar de alge, tufişe de corăbii, care începe printr'o insignă luminoasă 
unde dansează stele şi care urcă prin neliniştile inimei doselnice pînă la 
la tăcerea eternă ce parcurge întinderea deasupra rovinei și ameninţări- 
lor zădarnice a furtunii. 

Rugăciunea de sară calmul cîmpiei. 

traducere deSAȘA PANA 

CU CÎTĂ emoție te-am descifrat şi silahisat dragă Fundoiene, în 
această revistă venită peste mările aerului şi ale lumii, dintr'o Argentină pe 
care mi-o închipui brăzdată de fluvii şi munţi ca pantere, cu negustori de 
cafea graşi (poate mă'nșel) cu dansatori suplii şi fotogenici, cu femei arse 
de soare ca nişte vase de argilă. Bruma de italiană pe care o mai posed 
m'a ajutat să înțeleg cu aproximaţie ospăţul care ţi sa oferit într'o țară 
de care mă despart săptămîni de ape şi de repaos. Dar pe puntea vasului 
în nopți de cenuşă şi vis ţi-am fost tovarăș am împărţit cu tine dușul, rece 
în fierbinţeală, al trecerii sub ecuator am stat rezemaţi de ancora vie într'o 
contemplare a nesfîrşitului. Ți-aduci aminte ceaiul şi sălile de gimnastică 
şi ora de pian comună. lin cabinele luxoase efluvii de cîntece negre la 
patefon şi dansul, urmărit cu un ochi în extaz, al fiicei ambasadorului re- 
ven'tă dela studiile din Ilveţia. Şi tu, iubitule prieten, tu atit de util atit 
de prezent, aici, acolo, tu căruia niciodată nu ţi-aşi putea motiva absenţele 
ia această promovare ; în finele de an ale inimii. 


Puţine zile după acestea, sub coperta “albă a revistei „Cahiers de 
P'Etoile” am citit articolul tău despre Constatin Brăncuşi. Il auzisem demult 
rostit cu o voce care acoperia tulburarea orașului tolănit sub ferestrele 
din Rue de la Convention. Brăncuşi alături de Urmuz, e pentru mine o 
mustrare continuă. Cum n'am putut încă din meteori sau din pădurile de 
molifți rupe condeiul cu care să desenez pe scoarța unci zile toată patima 
toată admiraţia mea pentru dînşii. Studiul tău, în care pe Brâncuși ca pe 
o ciutură îl urc pînă la buze şi 'ntr'o cerneală de curcubeu laşi să se 
oplindească întreagă raţiunea şi pasiunea a contopite, Paşi hi voit al meu, 
Dacă mi sar deschide cîndva inima sar găsi ntipărit — ca urmele unor 
scoici pe o grezie chipul extraordinarului inspirat din Impasse Ronsin 


Une sirophe pour vous Genevitve 
Ouvert le ciel d'une Lettre 
Des ctoiles pure la fievre 
Oifre Mici le cour incerte 


Salue Vangeliquc la douce 

Done merveilleuse je vous apprends 
Si le souvenir est une source 
Poisson votre visage appareni 


CI. REGULĂ de modestie şi de cuviinţă mar putea împiedică să 
mărturisesc de aici emoția şi dragostea mea pentru acest nedesminţit iubi- 
tor al poeziei şi suav poet. Perpessicius? l-am auzit glasul străbătut de 
curenţi calzi la Radio, l-am ascultat cu câtă atenţie duce la ureche scoica 
unui refugiu de speranță sau de tristeţe. Ciţi mai sunt asemeni lui în al 
XX-lea secol după Hristos? Pentru atingerea frunţii sale de azur şi de 
incandescență să-i trimit în acest sfîrşit de toamnă coşul inimii plin de 
fructele singelui şi ale prieteniei. 


RECITALUL DULA BARAȘEUM. Ochii noştrii au asistat la acest 
spectacol pe care ora retragerii de la ospeţe, ora 9 a serii cu Dbirjari 
osteniţi şi felinare cu respiraţia scăzută, întrun nimic nu-l  prevestise, 

Cu şapte actori ca şapte clape de pian multiplicate cu ele înşile, 
intensificate întrun flux pină la cer, pină la o contopire cu toate furtunile 
şi liniştile, D-l Steinberg a ştiut să dezlânțuie o simfonie, să răstoarne 
călimările emoţiilor, să treacă pe dinaintea ochilor o cavalcadă de oglinzi 
și de cascade. D-sa e fără îndoială un merituos şi contimporan regisor.; 


IV. 
LETIŢIA NECHIFOR şi LUCIAN GRIGORESCU. Acei doi artiști, 


acei doi calzi vizionari şi pictori ale căror expoziţii — a primuia a avut loc 
de la 1 Noem., la i Dec. iar a celui de-al doilea are loc de la | Dec. la 
1 lan,, cor. în Sala „Regina Varia” — găsiască aici pentru emoția lor au- 
tentică, pentru sinceritatea picturii lor salutul nostru entuziast şi camara- 
deresc. 

Pi ! 


D-I, NICU PEŢIL e lezat, e susceptibil, e furibund. Anusul d-sale 
bucal a chelălăit straşnic în noaptea unei cerneli cu un ecou de două 
ori rotund: OO. Cine ne-a pus să jignim pe d-l... (puneţi-mi puţin nisip 
între maxilare să vă spun cum îl chiamă); cine şi-ar îi adus aminte că 
d-lui ne va divulga colaborarea noastră la coşul (să fie al dracului cine 
minte?) revistelor — a noastră, noi, cari am ținut acestui domn la coş un 
ignobil manuscris dat cu stăruințe să fie publicat în „Integral”, fosta 
revistă a „analfabeţilor” de acum? Cine şi-ar fi închipuit ca d-l |. Câlţ se 
va supăra pentru un |. Fleţ de lucru ? Cine ne-a pus să urinăm pe d-l 
|. Pîrţ care a avut întotdeauna pe gura d-sale dublă ca niște valve, un suris 
afabil, cocarda unui entuziasm neprecupețit pentru noi? pe acest domn , 
care a scris un roman sordid şi învăţat dintro carte care se cheamă ! 
„Paradisul Statistic” și din proza de înaltă tensiune şi virtute literară a - 
unui iubit şi blond prieten ?... roman care ne-a fost trimis fiecăruia din 
noi-o cu cîtă bunăvoință, cu ce dedicaţii şi pe care Pam dat să-l 
citească şi să-l aprecieze lui Chitră, negustor de ciorapi cu defecte, şi + 
care ştie să zică: 

Je mange de la merde 

Ce-am avut şi ce-am să pierd 

Je mange de la merde 

cu ou fiert... 

Şi dacă d-l Scirţ ne va bate (Bată-te norocul moțule D), îl va bate + 
tot pe Chitră fiindcă i-a citit romanul, fiindcă ce sfrijit, ştirb, cu pupilele 
saşii şi încrucişate ca braţele, fiindcă e incompatibil şi fiindcă forţa lui 
fizică încape întrun singur deget de poet și de mardeiaş al d-lui |. Fir, 
Apoi am strîns mîna d-lor Savel, Baltazar și Celarianu, am tras de lanţ, - 
ne-am încheiat bretelele şi am eşit pe coridor. Chier... oh! est bien! 
et pour dire votre nom îl faut peter quwune seule fois. 

„UNU“ pentru toţi şi toţi fară UNU i 
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